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IO, DIZZY, 
DUKE E...

Lilian Terry

La University Of Illinois Press ha da poco pubblicato uno splendido volume 
in cui la «Signora del jazz» racconta la profonda amicizia con molti 

tra i più importanti musicisti del nostro tempo: e non solo Gillespie ed Ellington
di Pike Borsa

AMICI PER SEMPRE
Lilian Terry con Dizzy 

Gillespie, suo amico di una 
vita, a Pistoia nel 1981; a 

fianco, la cantante a colloquio 
con Duke Ellington nel 1966 

a Juan-les-Pins.
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L ilian Terry è nata al Cairo ma 
è da sempre cittadina del mon-
do. Grazie al jazz, che l’ha pre-
sa e conquistata quando aveva 

solo tredici anni. Grazie a In The Mood di 
Glenn Miller. Da quel giorno, la sua vita non 
è  stata più la stessa. Così, eccola cantante, 
conduttrice radiofonica e televisiva, orga-
nizzatrice di concerti, direttrice (per ben 
quindici anni) della Scuola di Musica Dizzy 
Gillespie a Bassano del Grappa… E sempre 
con il jazz addosso. Musica che l’ha sempre 
accompagnata e di cui non riesce a fare a 
meno. Neanche oggi che, ormai, ha smesso 
di cantare e s’è ritirata in Francia, a «godersi 
il sole, il mare e a coltivare piante esotiche, 
nella terrazza di casa». Cosa piuttosto strana 
per chi ha cantato , tra i tanti, con la Roman 
New Orleans Jazz Band, Carletto Loffredo, 
Lino Quagliero, Renato Sellani, Romano 
Mussolini, Nunzio Rotondo, Basso e Veldra-
mini, Gil Cuppini, Franco d’Andrea, Giorgio 
Gaslini… E che, per amici, ha avuto  Frank 
Sinatra, Tony Bennett, Chick Corea, Ray 
Charles, Max Roach, Nina Simone, Erroll 
Garner… E siccome è impossibile chiude-
re e andare in pensione dal jazz, ecco che 
adesso Lilian Terry se n’è uscita, per la Uni-
versity of Illinois Press, col suo primo libro 
di memorie: Dizzy, Duke, Brother Ray and 
Friends. Duecento pagine,ricche di foto, 
dedicate a sette jazzisti americani che sono 
stati suoi grandi amici.  E che hanno con-
tribuito a fare di Lilian Terry la Signora del 
Jazz. Come oggi la conosciamo.

Lilian Terry, cittadina del mondo, ma 
anche (come dice lei nel suo bel libro) 
figlia del Nilo. Visto che è nata al Cairo, 
da padre maltese e madre italiana. E in 
Egitto c’è rimasta un bel pezzo. Se non 

sbaglio, fino alla fine dell’ultima guer-
ra. Com’era Il Cairo in quei giorni? 
Una città fantastica. Allora l’Egitto, e sto par-
lando degli anni Trenta e Quaranta del seco-
lo scorso, era un Paese sotto l’influenza del 
Regno Unito (per gli affari) e della Francia 
(non solo per i rapporti diplomatici, ma an-
che per la moda e la cultura). Il ceto medio 
era formato dai personaggi più disparati. 
Egiziani, logicamente, e poi libanesi, siriani, 
britannici, francesi, italiani, greci… E il tutto 
sotto il protettorato della Corona inglese… 
L’integrazione era spontanea e naturale. 
Ogni festa religiosa, delle tre religioni del 
Libro, veniva festeggiata da tutti, con grandi 
pranzi internazionali e interreligiosi… Poi, 
durante la Seconda Guerra Mondiale, l’Egit-
to si trasformò in un’enorme base militare 
delle Forze Alleate. Così, oltre alla musica 
classica (non dimentichiamo che proprio al 
Cairo, nel 1871, si tenne la prima mondiale 
dell’Aida)  si cominciarono ad ascoltare pu-
re la musica e le canzoni dei chansonniers 
francesi, mentre le radio locali trasmetteva-
no musica americana. Soprattutto jazz.
Come ricorda, all’inizio del suo libro, 
lei è cresciuta in una famiglia che 
ascoltava sempre molta musica. I suoi 
avevano un debole per l’opera, sua zia 
dava lezioni di piano e suo zio era un 
patito di jazz… Musica che poi ha affa-
scinato pure lei. Si ricorda i dischi che 
ascoltava allora? 
Il primo brano che mi viene in mente è In 
The Mood di Glenn Miller. Erano gli anni 
delle big band. Ellington, Basie, Millinder, 
Tommy Dorsey, Earl Hines, Calloway, 
Goodman… ma nasceva pure la hit para-
de. Con Bing Crosby, Perry Como, Dick 
Haymes e le due grandi rivelazioni: Frank 
Sinatra e Nat King Cole. Allora, le cantanti 

in auge erano la Fitzgerald, Bea Wayne, Di-
nah Shore, la grande Billie… E i loro dischi 
m’insegnarono le canzoni che ascoltiamo 
anche oggi e che c’incantano ancora.
Cos’è che allora la colpì di più del jazz? 
È vero che, in quei giorni, era la musica 
del momento. La suonavano un po’ in 
tutto il mondo (pure in Italia, anche se 
la chiesa e il fascismo non ne andavano 
proprio matti), ma i suoi detrattori non 
mancavano di certo… Insomma, com’è 
stato scoprire il jazz? Musica amata e, 
allo stesso tempo, temuta o, almeno, 
non accettata. 
Ho avuto la fortuna di vivere sempre in un 
ambiente assolutamente aperto a ogni re-
ligione, cultura e tradizione. Quindi ascol-
tando ogni tipo di musica. E le dico che 
non mi è mai capitato di sentire dei giudizi 
negativi sul jazz, se non a volte su qualche 
musicista in particolare, magari per il suo 
stile di vita piuttosto discutibile. Però, per 
tutta la vita, ho sempre sentito parlare bene 
di questa musica. La gente che frequentavo 
e frequento ancora non ha mai smesso di 
parlarne bene e con entusiasmo. E sa per-
ché? Perché il jazz è uno strumento in more 
ways that one. Basta saperlo usare.
Com’è cominciato il suo rapporto con 
la scena jazz italiana? In Rete girano 
pochi  filmati d’epoca (tra questi, una 
sua bella versione di My Funny Valenti-
ne). Eppure, c’è stato un tempo in cui il 
jazz italiano ha fatto davvero parte del-
la sua vita. Con, pure, molte incisioni e 
guadagnandosi, sul campo, il grado di 
Signora del Jazz. Cosa ricorda e cosa 
le è rimasto di quegli anni?
Caspita, qui parliamo della metà del secolo 
scorso e ne è passato di tempo. Vediamo 
un po’… Dunque, ero arrivata in Italia nel 
1948, per studiare a Firenze, e mi accorsi su-
bito che i ragazzi della mia età non avevano 
molta familiarità con i famosi artisti ameri-
cani. Per loro, gente come Sinatra, Crosby, 
Ella, Armstrong e le grandi orchestre erano 
solo notte fonda. Quando mi trasferii a Ro-
ma, le cose cambiarono. Laggiù lavoravo 
come interprete e traduttrice per l’amba-
sciata del Sud Africa. Vivevo ai Parioli e, nei 
weekend, gli amici mi accompagnavano 
nei piano-bar e nelle cantine dove suona-
vano gruppi come la Roman New Orleans 
Jazz Band. Una sera chiesi al loro pianista 
di suonarmi All Of Me, lui rispose solo se tu 
la canti e da lì è partito tutto.
Quasi per caso, insomma…
Già. Così, negli anni Cinquanta, cominciai 
la mia carriera di cantante jazz. Solo che 
ero sempre piena d’impegni. Anche come 
segretaria del direttore generale della FAO. 
Trovavo, comunque, sempre tempo per de-
dicarmi alla musica. Cantando e passando 
dalle piccole cantine a locali più grandi. Dal-
la Roman New Orleans Jazz Band al grup-
po, di jazz moderno di Nunzio Rotondo… 
Nel 1953, con Piero Piccioni, registrai una 
lunga serie radiofonica. S’intitolava Chimere 

e con noi suonava l’allora sconosciuto Riz 
Ortolani. Poi, in Italia, fu la volta dei primi 
festival di jazz. Come quello di Sanremo. Al 
quale partecipai anch’io. Accompagnata, al 
pianoforte, da Romano Mussolini. Alla sua 
prima importante esibizione pubblica…
La interrompo un attimo. Come piani-
sta. Mussolini ci sapeva fare, ma aveva 
un cognome e una parentela piuttosto 
ingombranti. Ci furono problemi, allo-
ra, quando lavoravate assieme? Da par-
te del pubblico, intendo.
Nessun problema. Con lui ho cantato per 
diversi anni, anche all’estero, e per quanto 
mi ricordo il suo cognome non ha mai su-
scitato alcun commento negativo. Era una 
persona timida e riservata, ma che col suo 
umorismo, sempre educato e gentile, riu-
sciva a farsi aprire tutte le porte. Eravamo 
molto amici. 
Prima che la interrompessi, mi stava 
parlando del festival jazz di Sanremo…
Era il 1956. La sua prima edizione. E io mi 
dovevo presentare sul palco col trio del 
grande, ma singolare Umberto Cesàri. Ero 
sua vicina di casa e, quando ci trovavamo 
da lui, per le prove di Sanremo, c’era sem-
pre Mussolini con noi. Che seguiva il tutto 
religiosamente. Ponendo qualche doman-
da tecnica a Umberto, che era un ottimo 
e paziente insegnante. Provavo, insomma, 
con due pianisti. Arrivato il gran giorno, al-
la stazione Termini, in attesa del treno per 
Sanremo, ci presentammo in quattro. L’uni-

co che mancava era Umberto, che ci aveva 
incoraggiati a partire senza di lui. Dicendo 
che poi ci avrebbe raggiunti in Liguria. Solo 
che lì non si fece vedere e neanche alle pro-
ve della sera del concerto. Trascinai così un 
pallido e preoccupato Romano al bar, per 
berci uno o due calvados. Al che lui mi 
confessò che non toccava mai l’alcol… ma 
vada per questa volta! Morale della favola, 
cantai con un Romano Mussolini felice e 
rilassato. Dopo il concerto, mi disse che si 
era divertito molto e mi chiese se mi anda-
va di continuare il nostro sodalizio musica-
le. Così abbiamo lavorato ancora assieme. 
Per diversi anni e anche all’estero. In Nor-
vegia, Francia, Germania, Belgio, Olanda, 
Jugoslavia, Polonia…
Ma intanto, dopo quel primo Sanremo, 
cosa accadde a Lilian Terry?
Che, nel 1958, Enzo Micocci produsse il pri-
mo disco di jazz italiano. Quello con me, 
affiancata da Romano e Nunzio Rotondo… 
Poi le cose cominciarono ad andare molto 
più in fretta… Allora, la televisione trasmet-
teva i suoi primi programmi e il regista Da-
niele D’Anza mi chiese di partecipare a uno 
di questi. S’intitolava I Love You,  Je t’aime, 

Ti amo e lo conduceva Vivi Gioi. La cosa 
andò bene e, da quel momento, divenne 
quasi una consuetudine invitarmi in tv. E 
non solo in programmi musicali. Vittorio 
Gassman mi volle nel suo Il mattatore. E 
poi anche Tognazzi e Vianello mi invitarono 
in qualche puntata delle loro trasmissioni… 
Finché, un giorno, il regista Enzo Trapani 
decise che anche Lilian Terry doveva avere 
un programma tutto suo. Lo chiamammo 
Abito da sera. E, a parteciparvi, ci furono 
Franco Cerri, Enrico Intra, Dino Piana, Palli-
no Salonia e Pupo de Luca.
E, in quei giorni, com’era la scena del 
jazz italiano?
In costante movimento. Glielo posso assi-
curare. C’erano già molti musicisti di ottima 
qualità, con i quali ho cantato anche in tutta 
Italia. Dal sud al nord… Poi, la RAI aveva 
allora diverse orchestre di musica leggera, 
sia alla radio che in tv, in molte città italia-
ne. E la maggior parte di queste orchestre 
era formata da musicisti di orientamento 
jazzistico, con direttori come Trovajoli, Fer-
rio, Umiliani… Eppure, nonostante questo, 
nei suoi programmi la RAI preferiva dare 
sempre maggior spazio alla musica leggera 
italiana. Da Nilla Pizzi con Angelini a Gino 
Latilla e Milva... E timidamente, a cantare in 
inglese, si facevano avanti solo l’ottima Jula 
de Palma, Nicola Arigliano e Carol Danell. 
La RAI accontentava il grande pubblico e il 
jazz veniva considerato ancora una musica 
straniera. Una terra perlopiù sconosciuta, 

FESTA DI COMPLEANNO
L’11 settembre 1987, al Velodromo 

Mercante di Bassano, Lilian Terry organizzò 
il «Dizzy’s Day», una festa in musica per i 
settant’anni Gillespie alla quale presero 

parte, tra i tanti, anche grandi musicisti come 
Milt Jackson, Johnny Griffin, Max Roach e 
Randy Brecker (che vediamo nella foto).
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all’Italia, in generale, ma che co-
munque era già alla base di un cer-
ti cantautori. Tanto per dire, c’era 
Tenco che suonava il sax, Endrigo 
che ascoltava Johnny Mathis… Per 
non parlare poi del grande Bruno 
Martino e di Fred Bongusto. È an-
che grazie a loro se l’Italia ha poi 
ampliato la sua base musicale jazz.
E poi com’è stato che Lilian Ter-
ry ha lasciato il piccolo mondo 
del jazz italiano per scoprire 
l’America e incontrare alcuni 
dei suoi grandi musicisti?
Tutto si concretizzò negli anni Sessan-
ta. Quando suggerii a un gran capo della 
RAI, un appassionato di jazz, che forse era 
il caso di approfittare del concerto di Da-
ve Brubeck, all’Aula Magna di Roma, per 
mandarlo in diretta tv, in prima serata. Lui 
rispose che l’idea era ottima ma che il pub-
blico, seduto a casa, avrebbe avuto bisogno 
di capire la qualità di ciò che gli si offriva. 
Cosa, questa, che non si poteva fare. Visto 
che i presentatori che che la RAI aveva a 
disposizione erano scarsi in inglese e pure 
in jazz. Sospirai che era un vero peccato, 
dal momento che si sarebbe anche potuto 
fare una breve intervista con gli artisti, di-
rettamente sul palco. A quel punto, il gran 
capo saltò su. Ma già! E allora perché non 
mi fai tu l’intervista, la presentazione e tutto 
quanto il resto? Detto e fatto. Presi la palla al 
balzo e accettai di tentare l’esperimento. E 
così si scoprì che Lilian Terry, oltre a canta-
re jazz, poteva anche presentare, racconta-
re, intervistare in televisione i grandi artisti 

Una vita per il jazz, la sua, ma poi Lilian 
Terry è uscita dai nostri radar. Dopo 
tanti dischi, concerti, trasmissioni ra-
diofoniche e televisive. Senza contare 
tutti i concerti che lei ha organizzato… 
Cos’è successo poi? Stanca d’incidere 
e girare il mondo? So che si era anche 
sposata e aveva avuto un figlio.
Confesso che per me il jazz non è mai stato 
un business. E neanche una carriera o uno 
zenit da raggiungere. È sempre stato, solo 
e semplicemente, uno degli elementi base 
della mia infanzia. È una cosa che fa parte 
del mio DNA e non mi sono mai considera-
ta altro che molto fortunata di poter condi-
videre la magia di questo mondo musicale, 
con tutti coloro colpiti dal morbo del jazz 
come me… Al mio matrimonio, mio marito, 
tutti i suoi parenti e amici sapevano bene 
cosa facevo e che questo avrei continuato 
a farlo. Quanto al mio ruolo di madre, ho la 
soddisfazione di aver immerso subito mio 
figlio nella musica. Sia quella classica, con 
studi a Santa Cecilia, sia il jazz. Con eccel-
lenti guide. Da Gerardo Iacoucci a Chick 
Corea.
Però poi è comunque scomparsa dai 
nostri radar.
Il fatto d’incidere era una cosa troppo seria 
per farlo alla rinfusa. Non per altro, ma il 
disco rimane. Anche dopo la nostra scom-
parsa. Così, negli anni Settanta, decisi che 
non avrei più inciso altro. Se non per qual-
che ragione straordinaria. E, da sagittaria 
fortunata, negli anni Ottanta ho avuto il 
privilegio di registrare, per la Soul Note di 
Bonandrini,con il grande Tommy Flanagan, 
e finalmente oggi voglio confessare che la 
mia grande invidia nei confronti di Ella Fitz-
gerald è stata proprio per tutti gli anni in cui 
Tommy l’ha accompagnata.
E dopo il disco per la Soul Note?
Registrai «Lilian Terry Meets Tommy Fla-
nagan, A Dream Comes True», e la buona 
accoglienza di questo disco, soprattutto 
in USA e Giappone, portò 
alla nascita del secondo 
Soul Note con Dizzy, Ken-
ny Drew, Ed Thigpen e Isla 
Eckinger. Dal titolo «Lilian 
Terry With A Very Special 
Guest Star: Dizzy Gillespie – 
“Oo-Shoo-Be-Doo-Be ...Oo, 
Oo” “...Oo, Oo”»... Be’, co-
me avrà ben capito, Bonan-
drini aveva un debole per 
i titoli lunghi! Comunque 
il mio ultimo album, il mio 
canto del cigno, è stato regi-
strato a Chicago nel giugno 
del 2000, con Von Freeman 
e molti altri musicisti di di-
verse nazionalità. Oltre agli 
americani, c’erano due bra-
siliani, un egiziano, un ira-
cheno e un italo-americano. 
Mio figlio.  Che ha suonato 
il piano, ma pure arrangia-

americani,in tournée europea… Morale del-
la favola? Al concerto di Brubeck seguirono 
quelli di Erroll Garner, Duke Ellington, del 
Modern Jazz Quartet, di Sergio Mendes & 
Brasil ‘66, Toots Thielemans, Sonny Rollins, 
Jon Hendricks, Mal Waldron, Lee Konitz, 
Earl Hines, Jim Hall, Freddie Hubbard, Ge-
orge Russell, Archie Shepp, Chick Corea e 
tanti altri. Iniziò così una lunga serie di con-
tatti,con tutti questi artisti, contatti che spes-
so si trasformarono in legami d’amicizia, 
anche fuori dalla tv. E quando mi recavo 
negli USA, dove avevo parte della mia fami-
glia, c’erano sempre incontri con tutti loro, 
festeggiamenti e una piena immersione nel 
mondo del jazz. All’improvviso mi ritrovavo 
a cantare a New York, Chicago, Los Ange-
les… persino alle Hawaii. Il buon Tony Ben-

to e prodotto il disco: Emotions. Dove ho 
cantato in inglese, francese, brasiliano ed 
egiziano.
E poi?
Oltre che col cantare, mi è sempre piaciuto  
diffondere anche in altri modi il verbo della 
musica afro-americana. Per esempio con la 
Scuola Popolare di musica Dizzy Gillespie 
di Bassano del Grappa, tramite concerti-se-
minari con insegnanti di chiara fama come 
Gary Burton, oppure con incontri-concerto 
in diverse scuole superiori. Dalla Sicilia al 
Veneto… Poi, in verità, ho cantato ancora. 
Però limitando le mie apparizioni. Così, ec-
co qualcosa per la RAI, qualche concerto 
all’estero ma sempre col contagocce.
E oggi com’è la sua vita? Come passa le 
sue giornate?
Godendomi il sole, il mare e coltivando, in 
terrazza, le mie piante esotiche. Come poi 
ho sempre fatto. Perché, in effetti, da quan-
do ho chiuso con le incisioni, per me non 
c’è mai stato alcun «ritorno alla vita di tutti 
i giorni». Visto che continuo sempre a vive-
re col jazz addosso. Così, adesso, lo sa che 
cosa faccio? Metto ordine nel mio materiale 
video e audio, che ho raccolto per tutta la 
vita, sia in Europa sia negli USA. Ascolto, 
guardo e ricordo; e, da brava figlia del Nilo, 
ringrazio il destino che ha voluto donarmi 
questa vita speciale.
Come diceva Ellington, è difficile, in-
somma, andare in pensione dal jazz… 
E adesso, comunque, ha pubblicato 
questo bel libro: Dizzy, Duke, Brother 
Ray And Friends. Che ha già ricevuto 
critiche esaltanti. Come le è sono venu-
te l’idea e la voglia di scriverlo?
Da una parte mi ha convinto mio figlio, che 
cercava di mettere ordine nel mio materiale 
audio e mi chiedeva di recuperarne tutte le 
informazioni storiche. Dall’altra, i miei ami-
ci che mi ripetevano che avevo il dovere di 
raccontare e descrivere questi grandi per-
sonaggi, così come si erano rivelati a me. 

Mi ci sono voluti cinque o 
sei anni. Poi l’amico Dan 
Morgenstern mi ha sug-
gerito di offrire il testo alla 
University Of Illinois Press. 
Prima l’ha esaminato la di-
rettrice e quindi tre autori 
americani, storici del jazz. 
Avuto l’ok di tutti e quattro, 
il libro è finalmente uscito.
I suoi sono ritratti e ri-
cordi, intimi e persona-
li, di sette musicisti che 
hanno segnato la storia 
del jazz e che lei ha cono-
sciuto di persona. Come 
mai ha scelto di parlare 
proprio di loro? Avevano 
una scintilla in più di tut-
ti gli altri jazzisti che ha 
conosciuto? 
In verità, gli artisti con i qua-
li ho goduto di un legame 

nett voleva a tutti i costi lanciarmi a 
Las Vegas. Per fortuna che sua so-
rella gli spiegò che non era il caso 
di espormi ai suoi amici mafiosi. 
In quei tempi, per un certo perio-
do, mi era stata anche affidata la 
direzione di un jazz club a Roma, 
in zona via Veneto, il Lilian Terry’s 
Mad Pad, dove raccoglievo tutti gli 
attori americani che si trovavano 

in Italia per qualche film. Fedelissimi del 
locale erano Clint Eastwood, Ava Gardner, 
Robert Mitchum, Anthony Quinn… Come 
anche alcuni jazzisti: Milt Jackson, Percy 
Heath, Ornette Coleman, che passavano da 
me, dopo i loro concerti. 
In che anni siamo? I primi Sessanta, 
oramai…
Appunto. E in quel periodo avevo già ini-
ziato un’altra attività. Quella di «paroliera» 
in inglese per alcuni famosi compositori 
italiani di musiche da film. Come Luis Ba-
calov, Gianni Ferrio, Piero Umiliani, Piero 
Piccioni, Teo Usuelli, Stelvio Cipriani, ma 
anche per un cantante come Salvatore Ada-
mo. Poi, nel 1966, m’invitarono a Varsavia 
a rappresentare l’Italia nel Comitato esecu-
tivo della European Jazz Federation. Unica 
donna su 22 soci fondatori, che mi offrirono 
la direzione della Divisione Artisti, Autori e 
Compositori.
E come andò? 
Che dovetti rinunciare, per tutti i miei impe-
gni in Italia. 

speciale sono molti di più. La UI Press mi 
ha chiesto di parlare di un primo numero 
di artisti, quelli più vicini alla mia vita pri-
vata, che si erano più aperti con me. Così 
ecco Dizzy Gillespie. Che è stato mio amico 
per vent’anni. Mio e della mia famiglia. Di 
mia madre e mio figlio. Quindi, Ellington. 
Una persona davvero adorabile. Mi scelse 
come amica e confidente durante gli ultimi 
sette anni della sua vita. Abbey Lincoln è 
stata, invece, la mia Sister of the Soul e Max 
Roach un fratellone. Tutti e due m’hanno 
guidato nel mondo americano della nostra 
musica. «Adottando» pure mio figlio duran-
te i suoi studi negli USA. Poi la scelta è ca-
duta anche su Ray Charles. Un uomo molto 
speciale. Profondamente gentile, sentimen-
tale e socialmente impegnato. Ben diverso 
dal personaggio che abbiamo visto in Ray. 
Il film di Taylor Hackford. Horace Silver è 
un altro che mi è stato molto vicino. Era 
divertente, stimolante e sorprendente nei 
discorsi impegnati che facevamo assieme. 
Bill Evans, invece, era già il mio idolo, come 
pianista, prima ancora di conoscerlo. Una 
volta, a Bologna, m’ha regalato una giornata 
noi due insieme e, in quell’occasione, mi ha 
conquistato pure come essere umano. 
Se avesse potuto, avrebbe aggiunto il ri-
tratto/ricordo di qualche altro artista, 
nel suo libro? 
Di sicuro. Ad esempio, avrei parlato anche 
della mia amica Nina Simone. Alla quale 
dovevo raccontare sempre storie dell’anti-
co Egitto. Oppure di Tony Bennett che una 
volta, a Roma, ho dovuto consolare quando 
il pubblico si rifiutò d’ascoltarlo dopo solo 
due brani con l’orchestra di Count Basie. 
Avessi potuto, avrei parlato anche di Fred-
die Hubbard che, vedendo l’auditorium di 
Bassano stracolmo di gente, con giovani 
esclusi e disperati, fuori dal teatro, si offrì di 
suonare un secondo concerto la sera dopo, 
nel suo giorno di riposo. Non avevo i mezzi 
per pagare un’altra serata? E allora? Dov’e-
ra il problema? Il suo quintetto era più che 
felice di regalarmi la sua musica, for all the 
nice kids outside. E che dire poi di Erroll 
Garner? Un giorno, dopo uno special su di 
lui, alla RAI di Napoli, dovevo raggiungere 
Roma, dove partecipavo a una manifesta-
zione per raccogliere fondi per un’associa-
zione per bambini trisomici e autistici. E 
Garner mi chiese allora E se vengo con te, 
dici che mi lasceranno suonare per questi 
tuoi amici? 
Quanto materiale c’è ancora, nei suoi 
cassetti?
Una trentina di conversazioni registrate con 
i maggiori musicisti, critici e organizzatori 
di jazz negli USA. Come Oscar Peterson, 
Count Basie, Mal Waldron, George Avakian, 
Chick Corea, McCoy Tyner, Barney Kessell, 
Archie Shepp, Cannonball Adderley… In-
somma, ho materiale per almeno altri tre 
libri. Però, ormai, ho già promesso tutto 
questo a Washington. Alla Library of Con-
gress. Quando tirerò la mia riverenza.

CON I GRANDI
La copertina del 
bel libro di ricordi 

e ritratti scritto 
da Lilian Terry e 
oubblicato dalla 

University Of Illinois 
Press ($24.95): 

Dizzy, Duke, Brother 
Ray And Friends.
In attesa di una 

traduzione italiana...

MAX E ABBEY
Lilian Terry ha avuto per moltissimi anni una 
lunga e affettuosa amicizia con Max Roach 

e Abbey Lincoln (li vediamo nelle foto, 
anno 1967), nata fin dall’inizio degli anni 

Sessanta, all’epoca dei loro concerti italiani.


